Все мои представления о том, как мог бы случиться этот момент, меркнут перед тем, как он на самом деле произошел. Как я представлял это себе? В голове я видел Джейн сидящей на чемодане у двери квартиры. Мне мерещился телефонный звонок от нее с просьбой встретить в аэропорту. Я все время ждал, что она явится прямо в участок, отвлекать меня от работы. Ждал так долго, как мог, и с каждым годом надежда на ее приход все больше таяла. Но вот так... вот так вообще идеально. Будь я художником, ни за что бы не решился испортить такой момент, и появилась бы на свет картина "Долгожданная встреча". И если бы не холодный сезон, мы провели бы на этой лавочке добрую часть ночи, болтая буквально обо всем и ни о чем, в точности как в молодости.
— С орехами? Это запрещенный прием, — поднимаясь первым и протягивая руку, я беззастенчиво утягиваю ее домой. Туда, где до сих пор все вещи лежат так же, как при ней. Туда, где и по сей день в воздухе витает аромат ее духов. Не только она помнит все мелочи того периода, когда мы были вместе и счастливы. Включаю свет в прихожей и помогаю снять пальто, без лишних слов, будто происходящее — лишь мои же пьяные галлюцинации, и рассеются дымкой, как только я допущу какую лишнюю мысль.
Но в какой-то момент романтика уходит. Мы остаемся вдвоем на маленькой кухне, где едва можно развернуться. Два человека, что не виделись несколько лет. Два человека из совершенно разных миров, как всегда, в сущности, и было. Я всегда этому удивлялся. Нам, казалось бы, не о чем было говорить тогда, не о чем и сейчас, но мы всегда находили. Находили темы, находили общее, и никогда не страдали ни от нехватки желания, ни от предрассудков. Молчать вместе тоже нужно уметь. Но сейчас молчание внезапно переключилось в состояние "в тягость". И я не нашел ничего лучше, чем спросить о делах.
— Как родня? Ты же уже была у них? — Конечно была, не с корабля же на бал, не спешила же ко мне сломя голову, тем более, что рождество уже больше недели как прошло. Если так, то долго же она принимала это решение. Но все же приняла, и вот она, сидит за тем же столом, за которым в последний раз завтракала так давно, еще будучи недавней выпускницей. Когда-то тогда, в молодости, он представлял себе моменты, что спустя много лет они живут все на том же месте. И он правда выкупил квартиру, и теперь это реально. Но хотят ли теперь они этого? Теперь, будучи сорокалетним, он понимает, что оставаться на том же месте уютно лишь ему, одинокому. Возможно, эта одна из тех самых сомнительных мыслей, что вынудили Джейн сбежать. — Как отметили праздники?
Пытаясь выгнать из головы свои внезапные догадки, и вообще не думать на эту тему, я с трудом оторвал взгляд от гостьи и занялся приготовлением напитка. Хорошая попытка, ведь так можно скрыть эмоции, что делают меня, деревянного снаружи, жутко тревожным внутри. Если б только она не знала этого. Если б только она не знала лекарства, что безотказно работает, как бы глубоко я не провалился в свои страхи и предчувствия. И боялся я сейчас того, что она его не применит. Что нам придется разговаривать словами, изображая взрослых адекватных людей. А эти стены помнят совсем другое, совсем других Джона и Джейн, и начинают сужаться, будто осуждая, что мы вообще все еще на кухне.